La pregunta

La otra noche mi hija me preguntó cómo se hacen los bebés. Fue un primer acercamiento muy inocente pero... me cogió por sorpresa ¡que sólo tiene 3 años!
La pregunta se ha adelantado unos años a lo que tenía previsto, pero creo que salí airosa... ;)

MH: ¿Dónde está el hermanito?
Y: Aún no está. Tenemos que hacerlo.
MH: Yo lo quiero ya. ¿Por qué no lo hacéis ya?
Y: Porque tenemos que ir a la clínica para hacerlo.
MH: Como la mamá de Gabriela, que fue a la clínica para tener a su bebé.
Y: No, ella fue para tenerlo, no para hacerlo.
MH: Los papás de Gabriela también fueron a la clínica a hacer su bebé.
Y: No. Ellos no tuvieron que ir. No necesitaron ir a la clínica.
MH: ¿Y cómo hicieron a su bebé?
Y: Bueno, pues cuando dos personas se quieren mucho, hacen un bebé. Lo que pasa es que un papá y una mamá no necesitan ayuda, pero cuando son dos mamás tienen que ir a la clínica a que les ayuden a hacer su bebé.
MH: Pero vosotras no sois dos mamás.
Y: ¿Ah, no? ¿Y qué somos?
MH: Una mama y una mami.
Y: Vale, pues cuando somos una mama y una mami tenemos que ir a la clínica a que nos ayuden y ya está.
MH: ¡Pues id pronto!

Y el verdadero motivo era...

Ayer, subiendo del cole, mi hija me comentó:

MH: Paula se sabe una canción que dice: "Tenim un nom i el sap tothom" y acaba "Madrid, Madrid, Madrid".
Y: ¿Paula es del Madrid?
MH: Sí.
Y: ¿Y por qué, si el Madrid no gana?
MH: Porque a Paula no le gustan los petardos. Y como le dan miedo los petardos, es del Madrid.

¿Qué hace una tortuga y otra tortuga?

Esta tarde, iba por la calle con mi hija cuando nos hemos cruzado con otra madre y con otra hija justo cuando esta le reprochaba a aquella:
La hija: Es que me has traído muy pronto.
La madre: ¡Qué pronto ni pronto!

Al rato, mi hija me pregunta:
Mi hija: ¿Qué pronto y pronto?
Yo: Sí. No tiene sentido. Lo que significa es que lo que ha dicho la hija es mentira. Por ejemplo, ahora hace calor, si tú dices "hace frío" yo te puedo decir "¿Qué frío ni frío?" que quiere decir que es mentira que haga frío.
MH: Pero no se puede decir eso... No se puede decir "mira, una tortuga y una tortuga" se tiene que decir "mira, dos tortugas".
Yo: Sí, pero la mujer no ha dicho "y" ha dicho "ni", como "ni blanco ni negro".
MH (que seguía con su idea sin prestarme atención): Sí puedes decir "mira, una tortuga está tomando el sol y otra tortuga está descansando". Pero tienes que decir "otra tortuga" no puedes decir "mira, una tortuga está tomando el sol y una tortuga está descansando". Eso no se puede decir.

He preferido no volver a decirle que la mujer no decía "y" sino "ni" porque ella seguía buscando ejemplos y contraejemplos. Lo que he sacado en claro es que 1) tiene una intuición lingüística muy buena y 2) todos sus ejemplos empiezan con "mira".

Etimología

Mi hija, esta mañana:

MH (con una pelota de playa en la mano): Mama, esto se llama balón.
Yo: Sí, o pelota.
MH: No, se llama balón porque es muy resbaladizo.
Yo: ¿Qué tiene que ver que sea resbaladizo con que se llame balón?
MH: Porque cuando lo vas a coger así (apretando) se va, por eso se llama va-lón, porque se va.

Pues visto así, un poco de razón sí que tiene. En la facultad me he tenido que creer etimologías más descabelladas.

Mi hija, la lorito

Esta mañana:

Y: Venga, cariño, tómate el jarabe.
E: Venga, cariño, tómate el jarabe.
Y: De verdad, que se nos va a hacer tarde.
E: De verdad, que se nos va a hacer tarde.
Y: ...
E: Puedo decir todo lo que tú dices.
Y: Eso no es verdad, porque yo puedo decir que me he terminado todo el desayuno y tú no lo puedes decir. Mira: Me he terminado todo el desayuno.
E (mirándome con cara de "no me vas a pillar"): Te has terminado todo el desayuno.

Se abre el telón...

Esta mañana mi hija está algo pachucha y le hemos puesto la tele porque no le apetece jugar a nada. En cuanto la encendemos aparecen los pingüinos que se escapan del zoo en la peli de DreamWorks.

Mi hija: Mira, mami, los pingüinos que rascan.
Mi mujer: ¿Que rascan?
MH: Sí. Los pingüinos que van a rascar.
MM: Cariño, los pingüinos ¡de Madagascar!

Aplicando las palabras nuevas

Mi hija acaba de entrar al estudio, donde estoy trabajando, para explicarme a lo que está jugando:

"Acabo de hacer ahí una cárcel tonta, pero yo la llamo editorial."

¡Creo que aún no sabe cuánta razón tiene!

Adivina adivinanza

Este mediodía, mi hija se ha puesto a hacer figuras en un papel.

Ella: Mama, a ver si sabes qué es esto que voy a dibujar.
Yo: A ver...
E: Espera, cuando lo haya dibujado.
Y: Vale, pero ayúdame.
E: No es una cabreta. Es un poco cerrado y luego gira a la derecha.
Y: ¿No será una ovelleta?
E: ¡Noooo! Es un poco difífil, pero tú puedes.
Y: Pues como no me ayudes un poco...
E: ¡Es un seis!

Plou i fa sol...

Esta mañana, íbamos mi hija y yo de camino al cole y se ha puesto a chispear. Nos ha pillado por sorpresa y no llevábamos ni paraguas ni gorro ni nada para que mi hija se pudiera tapar la cabeza.

Yo (pensando en qué camino de los que podíamos tomar tenía más balcones bajo los que cobijarnos): Vaya, se ha puesto a llover. ¿Puedes ir un poco más rápida, cariño?
Ella: Pues mama, ahora cuando me dejes en el cole, rapidita para casa, ¿eh?

¡Le he pedido que me repitiera lo que acababa de decir porque no me podía creer lo que me había dicho!

Los macarrones y la manita

Ayer al mediodía estaba comiendo con mi hija y ella, como suele suceder, quería dejar de comer cuando aún tenía el plato de macarrones a medias. Así que le propuse un juego, a ver quién era más rápida: ella comiéndose lo que le preparaba o yo "hilvanado" un macarrón en cada punta del tenedor. Cuando se acaba la primera "tenedorada" me dice:

Ella: ¡Gol!
Yo: ¿Qué?
E: Que te he metido un gol.
Y: ¿Quién te ha enseñado eso?
E: El Barça.

Yo no entendía nada pero la experiencia me ha demostrado que si está comiendo, mejor no interrumpirla para preguntarle nada.

Seguimos con el juego y cuando se acaba el plato entero, y siempre más rápida ella comiendo que yo preparándole la comida, me dice:

E (con tono de burla): Eres el Madriiiiiid.
Y (haciéndome la ofendida): ¿Que yo soy el Madrid?
E: Sí, porque has perdido.

Eso fue el martes, el día siguiente del partido, cuando sólo había pasado tres horas con los críos del cole, de 3 años, como ella. ¿De qué hablarán en el patio? ¿De fútbol, como todos los adultos ese día junto a la máquina del café?

Mami, yo soy una persona

Esta mañana mi hija me ha dado toda una lección de vida. No vaya a ser que yo todavía crea en cuentos...

Yo: Buenos días, my little princess... venga, levántate que ya está preparado el batido.

Ella: Mmmmm... pero yo no quiero batido.

Y: ¿Cómo que no? Bueno, pues entonces se lo doy a Kiko-Niko*.

E: No, Niko-Niko** no tiene boca. No se lo puede tomar.

Y: Claro que tiene boca. Mira (señalando la costura en forma de sonrisa). ¿Ves? 

    ¿Quieres el batido, Kiko-Niko? ¿Sí!? Me ha dicho que sí.

E: ¡Nooooo! ¡La boca de Niko-Niko no sirve para hablar!

Y: ¿Ehhhh?

E (muy seria, como dictando sentencia): Mami, Niko-Niko no habla, ¿no ves que es un muñeco? Los muñecos no hablan. Yo sí, porque yo soy una persona, pero el Niko-Niko no es una persona, es un muñeco ¿ves?

Menudo chaparrón de realidad. 

Y eso que aún estaba a medio despertar... 

* Kiko-Niko es un gran peluche blanco con forma de oso.

** Así es como lo llama mi hija.

Sinceridad ante todo

Este mediodía, entro a la cocina y veo a mi hija al lado del fregadero con cara de haber hecho alguna travesura.

Yo: ¿Qué pasa? ¿Qué has hecho?
Ella: Je, je... Como tú no estabas, que estabas en el lavadero con la ropa, y yo no quería beberme todo el vaso de agua, he tirado en el fregadero el dedito que me quedaba ¡y tú no me has visto! Je, je.
Y: Eres un bichito, ¿eh?
E (con sonrisa pícara): Sí, soy un bichito.

Vecina-vecina

Esta mañana, con mi hija he estado jugando a uno de sus juegos favoritos desde que era pequeña; un juego que en casa llamamos "vecina-vecina". Al principio consistía en simular encuentros entre una vecina gorronilla y otra generosa. Con el tiempo ha acabado derivando a cualquier situación en la que una de nosotras pide que se le prepare algo de comer o de beber y otra, generalmente la peque, prepara el pedido.
La diferencia del vecina-vecina de esta mañana radicaba en el contexto en el que sucedía todo: una flamante cafetería con revisteros y todo que mi mujer le regaló ayer a mi hija.

Yo (simulando ser una nueva clienta): Hola, vecina ¡qué cafetería más bonita!
Ella: Sí, es muy bonita y tiene pasteles y cafés y cruasanes.
Y: Ya lo veo. ¿No tendrás también bocadillos?
E: Huuuum... Sí, a veces tengo bocadillos. Cuando es una fiesta especial de los papas hago bocadillos.
Y: Sí, pero ahora ¿tienes un bocadillo para mí?
E: Sí, ahora tengo uno de chocolate.
Y: Vale, me lo das. Y un zumo de piña, por favor. [Ella se pone a preparar el pedido.] Por cierto, esta cafetería es nueva ¿no? ¿Cuándo la has abierto?
E (desconcertada): Ayer. Si tú lo viste, mama. La mami me dio la caja y tú me ayudaste a quitar el papel.

A partir de ahí su entusiasmo ha ido decayendo hasta que hemos agotado el rato de vecina-vecina.

Uno de los secretos mejor guardados ha sido descubierto

El otro día, paseando con mi hija, vimos en el escaparate de una tienda unos cuantos tions.

Yo: Mira, seguro que esos tions se han perdido y no encuentran la casa a la que tienen que ir.
Ella: No, están esperando a Papa Noel.
Y: ¿Y para qué están esperando a Papa Noel?
E: Pues porque él se los lleva a su casa, les da de comer y después-después les da con el palo y les dice "Caga Tió / atmelles i torrons / si no cagues fort / et donaré un cop de bastó". Y los tions cagan y el Papa Noel guarda los regalos allí en su casa, y después se los lleva a los niños.

Jo no t'espero!

Este mediodía, yo estaba recogiendo la cocina y oigo que mi hija está gritando "Jo no t'espero, jo no t'espero". Voy a ver qué hace y me la encuentro rodeada de tooooodas las páginas del periódico.

Y: Cariño ¿has roto el periódico?
E: No, es que busco fotos de este papá con un vestido y le grito "Jo no t'espero, jo no t'espero".
Y: No se dice papá, se dice Papa y sí, has roto el periódico.
E: Y hay una foto que se están dando besos.
Y: ¿Ah, sí? ¿Quiénes se dan besos, un chico y una chica o dos chicos o dos chicas?
E: Se dan besos... Se dan besos porque han visto al Papa este de la foto con el vestido y le han gritado "Jo no t'espero, jo no t'espero, jo no t'espero" y cuando han acabado de gritarle "Jo no t'espero, jo no t'espero, jo no t'espero" estaban muy contentos y se han dado abrazos y besos porque lo han hecho muy bien.

En fin, que tengo un periódico menos y una activista más. Y me ha encantado que ni siquiera me contestara qué tipo de pareja había visto en la foto besándose porque, para ella, no importa lo más mínimo. Ojalá los adultos también pudiéramos ver el mundo con ojos de niñ@, sin prejuicios absurdos.

Por cierto, la foto que comentaba era ésta: